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Los reflejos de las llamas se estremecen en el rostro del 
hijo del contador. El fuego ha ganado toda la nave, 
consumiendo la vida que antes tenía. Inmóvil a pesar del 
calor intenso, del humo que en ocasiones lo castiga, mantiene 
la mirada fija en las llamas. Su expresión distorsionada 
transmite un dolor insuperable. 

HIJO DEL CONTADOR 
Éste es el momento en el que he 
perdido mi cordura, en el que un 
odio profundo se arraiga a mi alma 
y escinde mi identidad. El ser que 
surge dentro mío se parece a este 
fuego que devora mi pasado. Yo 
empequeñezco ante la magnitud de su 
reclamo, me aterrorizo y escondo de 
su exigencia desmedida.  

El muchacho rompe a llorar sobre el tejado. Lo ha perdido 
todo, incluso a sí mismo.   

HIJO DEL CONTADOR (CONT'D)
Me habla de un culpable y yo evito 
escucharle. Las lágrimas que libero 
se llevan mis recuerdos, arrastran 
los sedimentos de quién era, 
incluso mi nombre, pero así logran 
contener la corporeidad de este 
demonio que ahora llevo dentro mío. 
En una desesperada defensa, 
comprendo que debo huir, que debo 
marcharme de aquí y no regresar.  

El hijo del contador cierra los ojos y logra reunir la fuerza 
para alejarse. La noche lo recibe. Mientras, el fuego 
descontrolado espera para dar batalla a los bomberos que se 
escuchan llegar.


